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Presentación

El presente informe de investigación titulado “Vidas y 
territorios en movimiento. Resistencias de diez comu-
nidades indígenas en Colombia, Ecuador y Perú” es el 
resultado de un proceso participativo en el cual toman 
parte activa y colaborativa diez comunidades indígenas 
-la mayoría ubicadas en zonas fronterizas de Colombia, 
Ecuador y Perú-, el Instituto Pensar de la Pontificia 
Universidad Javeriana de Bogotá, el Servicio Jesuita a 
Refugiados – JRS Ecuador, Encuentros Servicio Jesuita a 
Migrantes – SJM Perú y el Servicio Jesuita a Refugiados 
para Latinoamérica y El Caribe – JRS LAC. 

La semilla con la que iniciamos la investigación fue el 
reconocimiento de las circunstancias de alta vulnerabili-
dad, invisibilización, aislamiento institucional, empobre-
cimiento estructural y -en algunos casos- persecución y 
amenazas a la vida de las comunidades indígenas que, 
en ocasiones, les ha obligado a migrar a otros territo-
rios. Esta migración forzada ha aumentado los vacíos de 
protección que viven comunidades indígenas en donde 
existe un debate jurídico y político sobre como nombrar 
la movilidad territorial ancestral transfronteriza y la for-
ma de proteger sus derechos en todos los territorios 
donde se encuentren. A ello se sumó el trabajo que cada 
organización y comunidad estaba desarrollando en di-
versos niveles en donde se encontraba la necesidad de 
articular esfuerzos para identificar y proponer cambios a 
estas realidades desde el respeto, la interculturalidad, la 
dignidad y la justicia.

El alimento y el riego permanente que nutrieron este 
proceso fue: poner en el centro la vida de las comunida-
des, dialogar con ellas, escuchar y acompañar sus narra-
ciones-reflexiones-denuncias para explorar nuevas for-
mas de expresar su conciencia histórica, cultural, social 
y política. Lo anterior, con el fin de encontrar caminos 

para influir a los diversos actores con los cuales ellas 
mantienen relaciones a nivel local, nacional, regional o 
internacional. 

Para que esta influencia lograra un mayor impacto se 
debía apoyar a las comunidades indígenas en dos ca-
minos: el primero, de corto plazo en donde se aportara 
para mejorar, en alguna medida, sus condiciones de vida; 
el segundo, en fortalecer las capacidades de incidencia 
que las comunidades pueden ejercer sobre los proce-
sos de reconocimiento y garantía de derechos colectivos 
de forma local y nacional frente a instituciones como 
el Estado y la Comunidad Internacional. Consideramos 
que estas acciones permiten enraizar una mirada dis-
tintita en donde se reconoce la agencia de las comu-
nidades, así como, la deuda histórica que actualmente 
la sociedad occidentalizada tiene frente a estos pueblos 
que siguen resistiendo a pesar de la violencia y amenaza 
permanente a su vida y su territorio.

Finalmente, en el informe queremos presentar los 
frutos que brotan de las resistencias ancestrales que ge-
nerosamente nos comparten estas diez comunidades en 
su profunda y espiritual relación de co-cuidado con los 
territorios donde habitan. El compromiso de esta siem-
bra requiere más manos, alimento, riego, tierra, trabajo y 
vida compartida, por lo que, este informe también busca 
invitar a los Estados, los diversos agentes de la comuni-
dad internacional y la cooperación de la sociedad civil a 
hacer parte del cuidado de esta siembra. Cultivo en don-
de la equidad, dignidad y justicia para todas, todos y to-
des debe ser su principal abono del cuidado de la vida.
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Introducción

Vidas y territorios en movimiento ofrece un informe 
de investigación llevado a cabo en diez comunida-
des ubicadas en Colombia, Ecuador y Perú donde se 
presentan los diagnósticos obtenidos en cada una de 
ellas. Dichos diagnósticos se conforman por seis par-
tes generales que tienen en cuenta las particularida-
des tanto de los contextos como de los equipos que 
realizaron los trabajos de campo.

En la primera parte se identificaron y caracteriza-
ron las comunidades visitadas en Colombia, Ecuador 
y Perú ubicándolas geográficamente, se presentaron 
sus organizaciones sociopolíticas, se abordaron las 
cuestiones relativas a la movilidad, a la forma como 
se constituyeron y a su concepción del territorio an-
cestral. También se llevaron a cabo censos en los que 
se registraron las personas y los hogares impactados 
directa e indirectamente a lo largo del proceso.

En la segunda parte se buscó responder a la pre-
gunta sobre cómo entender los vacíos de protección, a 
partir de las prácticas de producción y reproducción de 
la vida de la comunidad; lógicas colectivas de cuidado 
y autosubsistencia que ponen en cuestión las lógicas 
de mercantilización de la vida impuestas por el capital.

En la tercera parte se avanza en la comprensión del 
carácter negativo del término vacíos de protección, se-
ñalando de dónde proceden los obstáculos que cada 
comunidad identificó en la producción y reproducción 
su vida; esto es, los problemas que tienen los miem-
bros de las comunidades para subsistir individual-
mente o para perpetuar la existencia de la comunidad 
en función de su permanencia y transformación en el 
tiempo. En concreto, las dificultades fueron formula-
das desde la experiencia con las comunidades (trabajo 
de campo) y no a partir de los diagnósticos de la lite-
ratura especializada sobre vacíos de protección en la 
región o del impacto de las respuestas institucionales. 

A partir del mapa de actores y del mapa político se 
presentan: los agentes humanitarios, las instituciones 
del Estado, los actores ilegales, otras comunidades in-
dígenas y los tipos de personas o instituciones que 
pudieran tener interacciones relevantes con cada co-
munidad (comerciales, de transporte, de salud). Así, en 
función de la situación actual y las herencias históricas, 
se caracterizaron estos agentes y se presentaron las 
interacciones que ellos tienen con las comunidades.

En la cuarta sección se cruzaron tres escalas: (1) 
Internacional del discurso humanitario, (2) Nacional 
en relación con los marcos jurídicos y, respecto de la 
diversidad de necesidades de cada una de las comu-
nidades, (3) Local, atendiendo a la dimensión regional, 
pero también, cuando sea el caso, con base en la loca-
lización de problemas que no quedan delimitados ni 
por la división política de los mapas nacionales ni por 
la contigüidad espacial, sino por los rasgos comunes, 
vínculos familiares, prácticas tradicionales y otros ele-
mentos transversales a la dimensión geográfica.

En el penúltimo apartado se señalaron los agen-
ciamientos identificados en cada comunidad y se 
aproximaron respuestas a interrogantes como: ¿de 
qué modo los agentes humanitarios y las instituciones 
estatales se pueden articular con las capacidades de 
las comunidades para apoyarlas, fortalecerlas o, por lo 
menos, no convertirse en un obstáculo para su vida y 
subsistencia? y ¿cómo estas capacidades se relacionan 
con los obstáculos para la producción y la reproduc-
ción comunitaria?  

Cada diagnóstico –Colombia, Ecuador y Perú– pre-
senta conclusiones y recomendaciones en las cuales se 
retoman las amenazas territoriales y estructurales que 
enfrentan los pueblos étnicos, la forma en la cual la 
migración indígena en el contexto actual se está convir-
tiendo en una migración forzada, se indican los factores 
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o comunes y diferenciales de las respuestas institucionales 
a la situación y exigencias de cada una de las comunida-
des con las cuales se elaboraron y se hicieron síntesis 
nacionales sobre los factores comunes y diferenciales. 

Y, al finalizar cada documento, se generaron reco-
mendaciones basadas en las experiencias de interac-
ción entre la movilidad de comunidades indígenas y 
la respuesta institucional, teniendo en cuenta factores 
clave, dinámicas sociales, necesidades y desafíos de 
protección (relativas a la producción y reproducción 
de la vida de la comunidad y a las respuestas institu-
cionales), prácticas de acompañamiento que podrían 
mejorar, cambiar o incorporar los agentes humanita-
rios y las instituciones estatales para la atención de 
comunidades indígenas transfronterizas.



Hallazgos en 
el proceso de 
investigación

A continuación se presentan los hallazgos y apren-
dizajes del proceso de investigación en el cual parti-
ciparon diez comunidades en los tres países, así: en 
Colombia, el Escobal (pueblo Yukpa), Villa Esperanza 
(pueblo E,ñapa) y resguardo el Paujil  (pueblo Puinave); 
en Ecuador, Centro de Asentamiento Ancestral Upiritu 
Kankhe (pueblo A´i Kofán), Santa Rosa de los Épera 
(pueblo Éperara Siapidaara), San José de Wisuyá (pue-
blo Kichwa-Siona), Centro Awá-El Baboso (pueblo 
Awá); y, en Perú, Papag Entsa y Alto Pajakus (ambas 
pertenecientes al pueblo Awajún) y la comunidad de 
Cantagallo (pueblo Shipibo-Konibo). 

Las reflexiones se construyeron a lo largo de las 
visitas de campo y las miradas situadas que respon-
den a las peculiaridades nacionales, territoriales y 
culturales, a partir de los intercambios colaborativos 
entre los equipos investigadores y los y las promotoras 
comunitarias que formaron parte activa de la inves-
tigación. Lo anterior permitió elaborar un diagnóstico 
por país sobre las situaciones de amenazas a las que 
se enfrentan las comunidades, incluyendo un análisis 
multiescalar de los desafíos o vacíos de protección, un 
mapeo de actores y el reconocimiento de las formas 
de reproducción de la vida y la cultura. 

En este entendido, se presentaron las principales 
reflexiones emergentes de los tres diagnósticos por 
país, que –aunque pretende recoger los elementos co-
munes más significativos para realizar una lectura crí-
tica de las relaciones a veces conflictivas y antagónicas 
con el Estado, con actores humanitarios y demás acto-
res que empiezan a tener intereses estratégicos sobre 
los territorios– de ninguna manera quieren subsumir 
la complejidad de las realidades particulares, situadas 
y contextuales de cada comunidad. Se invita, entonces, 

a profundizar en la lectura visitando los diagnósticos 
para Colombia, Ecuador y Perú.  

En este sentido, a continuación se desarrollan seis 
reflexiones que se identificaron como comunes y que 
permitieron comprender críticamente lo que significan 
los vacíos de protección. 

Amenazas que enfrentan 
las comunidades para la 
reproducción de la vida y 
la cultura

Los ejercicios y talleres de saberes que se llevaron a cabo 
en cada una de las comunidades permitieron visibilizar 
el hecho de que las amenazas actuales en relación con 
el peligro de despojo territorial, la profundización del 
confinamiento, la pérdida cultural, la desintegración del 
tejido social, el desconocimiento institucional como su-
jetos colectivos de derecho, entre otros, hacen parte de 
un continuum de violencias que se experimenta histó-
ricamente desde épocas coloniales.  La memoria histó-
rica de los pueblos indígenas ha permitido hacer este 
rastreo de procesos de explotación económica, despla-
zamientos forzados como consecuencia de presencia de 
actores armados e imposiciones sociorreligiosas que 
fueron en detrimento de su pervivencia física, cultural y 
espiritual, y que han estado construidas desde concep-
tualizaciones modernas de apropiación y explotación 
de la tierra y los seres humanos, animales, inanimados 
que allí cohabitan.

Los territorios ancestrales han sido entendidos por 
el Estado y la sociedad blanco-mestiza como espacios 
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o vacíos, que pueden ser transformados en commodities 
para el mercado internacional, al tiempo que las co-
munidades que han establecido estas relaciones es-
peciales con el territorio se les ha representado como 
“obstáculos” y han tenido que vivir procesos de crimi-
nalización y estigmatización cuando han emprendido 
la defensa colectiva de sus territorios.  

Las comunidades del Centro de Asentamiento 
Ancestral Upiritu Kankhe, San José de Wisuyá, El 
Baboso (en Ecuador), Papag Entsa y Alto Pajakus (en 
Perú) han sido objeto de fuertes presiones por par-
te de la presencia de empresas extractivas estatales y 
privadas, legales e ilegales, cuyas actividades han cau-
sado impactos a su territorio, incluyendo formas de 
despojo “legalizadas” o de facto, contaminación am-
biental y pérdida de la soberanía alimentaria.  

En el caso de Santa Rosa de los Épera (Ecuador), la 
principal amenaza tiene que ver con el no reconoci-
miento de su territorio y el proceso de confinamiento y 
de cercamiento del territorio que habitan actualmente; 
ello –sumado al aumento de su población– está po-
niendo en riesgo su soberanía alimentaria. Por otro 
lado, el resguardo multicultural de Pajuil (Colombia), 
el cual –a pesar de ser reconocido oficialmente como 
un territorio colectivo– está viviendo un proceso de 
confinamiento debido al arribo de familias del pue-
blo Puinave, que han tenido relaciones de parentesco 
y procesos de movilidad itinerantes, pero a quienes 
la actual crisis multidimensional en Venezuela les ha 
forzado a movilizarse recientemente para garantizar 
nuevos medios de seguridad alimentaria y reproduc-
ción de la vida. 

Una situación similar viven las comunidades del 
Escobal y Villa Esperanza (Colombia), las cuales se 
asentaron recientemente en territorios urbanos, se 
autorreconocen como binacionales, transfronterizas e, 
incluso, transnacionales y cuyas recientes itinerancias, 
más que a sus propias lógicas culturales de reproduc-
ción de la vida, corresponden con respuestas urgen-
tes ante la situación venezolana, pero para quienes el 
Estado colombiano ha puesto trabas administrativas 
para el reconocimiento de subjetividad itinerante y 
móvil, lo que ha devenido en el desconocimiento de 
derechos para el acceso a servicios básicos y a la mul-
tiplicación de casos de apatridia en menores de edad. 

En el caso de la comunidad de Cantagallo (Perú), 
también se evidencia un proceso de movilidad hacia la 
ciudad, en este caso, en respuesta a la repetida ausen-
cia de voluntad política para garantizar las condicio-
nes mínimas de existencia en sus territorios; además, 

enfrentan un amplio proceso de estigmatización y dis-
criminación. Sumado a lo anterior, muchas de estas 
comunidades –al movilizarse a través de las fronteras 
de los Estado-nación– se han visto expuestas en los 
últimos años a las formas de control y violencias de 
los actores armados ilegales y del narcotráfico. 

Hacia la conceptualización 
crítica de los vacíos de 
protección 

Como se puede ver en los diagnósticos de cada país, 
razones diversas hacen que la expresión vacíos de pro-
tección sea inadecuada, insuficiente e, incluso, un obs-
táculo. Por ello, al tener la necesidad de usar tal no-
ción, el equipo de investigación se vio en la obligación 
de sortear dos de sus defectos constitutivos. De un 
lado, la noción de vacío supone la ausencia de un algo 
relativo a una completitud nunca especificada que de 
entrada es problemática porque, de otro lado, no toma 
en cuenta la situación específica de las comunidades 
en las que impacta la noción (las que se diagnosti-
can como en un vacío de protección), produciendo no 
solo el imaginario de las comunidades indígenas como 
sociedades en carencia y en necesidad de protección, 
lo que remite a una legalidad estatal o supraestatal 
que genera relaciones desiguales de poder. Por ello, 
se afirma que:

… se requerirá, inicialmente, de un acercamiento a un 
fenómeno que siempre puede ser vuelto a observar 
con nuevas herramientas, debido a la continua reor-
denación de las condiciones sociales que implican la 
migración, y la fragilidad de los grupos humanos ante 
las violencias naturalizadas en territorios donde las 
lógicas de las democracias liberales no rigen transpa-
rentemente con su ramillete de derechos e institucio-
nes. En breve, este acercamiento busca identificar los 
contenidos posibles del concepto humanitario “vacíos 
de protección”, tal como podría entenderse por las co-
munidades indígenas desplazadas, sometidas a mi-
gración internacional o que habitan fronteras, donde 
su movilidad está determinada menos por su propia 
agencia que por actores estatales, ilegales o factores 
climáticos. Por ello, en lugar de partir de una definición 
del término protección, las personas en campo recau-
darán información de las comunidades para identifi-
car en qué sentido ellas identifican algo que podamos 
llamar “vacíos” en sus condiciones de existencia, qué 
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en la gestión de ese vacío, quién o qué entidad consi-
deran que podría o debería encargarse de cubrir dicho 
vacío, cómo eso se podría referir a un tipo de protec-
ción y en qué sentido se relacionan con la cuestión de 
la movilidad (documento metodológico).

Como se puede deducir, la idea de vacíos de pro-
tección –que pretende ser una forma de visibilización 
de las condiciones vitales de las comunidades con las 
que interactuaron los equipos de investigación en los 
tres países– resultó crucial para comprender crítica-
mente las amenazas y peligros que les afectan y cómo 
estos se articulan con la acción o inacción del Estado y 
organizaciones humanitarias. 

La cuestión en juego es que este término ratifica 
la dimensión estadocéntrica y liberal con que se esta-
blecen los vínculos con las comunidades con las que 
se hicieron intercambios durante el trabajo en campo, 
lógica que resulta problemática en tanto se produce 
“desde arriba”, asigna unos marcos jurídico-adminis-
trativos que son incapaces de dialogar otras formas de 
“hacer” e impone los procedimientos de individuali-
zación que desconocen el carácter colectivo e integral 
de los pueblos indígenas. Una comprensión que, por 
lo demás, tiende a reproducir lo que ha sido llamado 
el mito de la ausencia del Estado, la idea de que hay 
algo que el Estado aún no logra cubrir y que debe ser 
atendido pues configura un “vacío”. 

No obstante, dicho vacío en realidad muestra un 
tipo de funcionamiento, un orden social, que sirve a in-
tereses políticos y económicos concretos. En este sen-
tido, el resquebrajamiento del tejido social, la pérdida 
territorial, así como la individualización, ya menciona-
da, produce individuos al margen de sus condiciones 
sociales de existencia que, a la postre, despolitiza su 
situación convirtiéndola en asunto de autososteni-
miento y adecuación a un mercado que, por razones 
que se exponen ampliamente en los informes de país, 
no ofrece condiciones equitativas de participación y 
perpetúa relaciones de colonialidad. 

En función de lo anterior, la investigación tomó 
como punto de partida las reflexiones que se han pro-
puesto por el profesor Louidor (2017), para entender 
los vacíos de protección como “(…) las insuficiencias o 
carencias a nivel conceptual analítico, jurídico, político, 
institucional y de otras índoles…”. 

En este sentido, los vacíos van desde la falta de nom-
bres (oficialmente aceptados) para categorizar a cier-
tos grupos de migrantes, pasando por la ausencia de 

instrumentos internacionales de protección de sus 
derechos o por sus limitaciones, hasta llegar a vacíos 
analíticos, políticos o institucionales para poder ela-
borar un correcto análisis de sus necesidades, adoptar 
medidas adecuadas (en términos de política pública, 
programas de acompañamiento y servicios) e imple-
mentarlas por medio de instituciones establecidas 
para tal efecto (p. 66). 

Con ello, la noción de vacío, de ser característica fija de 
las comunidades indígenas, pasa a ser una herramien-
ta para identificar las dificultades que los Estados y los 
agentes humanitarios tienen para dar cuenta, interve-
nir, apoyar, visibilizar, incluso, producir a comunidades 
con las que trabajan. 

Las formas de nombrar 
y los marcos conceptuales 
importan

Los marcos conceptuales producidos desde los gobier-
nos y las plataformas humanitarias de asistencia ter-
minan limitando e, incluso, bloqueando la compren-
sión de las prácticas asociadas al continuum de las 
movilidades humanas. Ello, además, dificulta empati-
zar y asumir la complejidad que implican otras formas 
de producir socialmente el territorio y de habitarlo, las 
cuales, al mismo tiempo, entran en contradicción con 
formas de despojo y violencia. Es por ello que no hay 
tipos de nomadismo sin desarraigo, readaptación, es-
peranzas, diferencias culturales, no hay sedentarismo 
que pueda entenderse como fijación definitiva a unas 
coordenadas geográficas. No hay tampoco una movili-
dad humana en un sentido objetivo, único: cada asen-
tamiento y cada movilidad se ven impactados por una 
serie de detalles específicos relativos a las fronteras 
que se cruzan, las legislaciones nacionales, la situa-
ción personal de quienes migran, las redes en que se 
inscriben.

La diversidad de situaciones contrasta con la ho-
mogeneidad de tales conceptos y los registros enun-
ciativos de las instituciones en torno a la migración: 
una serie de enunciaciones inscrita en un discurso 
oficial que produce identidades, clasificaciones de te-
rritorios, políticas y prácticas institucionales, así como 
respuestas y resistencias sociales; todas ellas, iden-
tificables empíricamente. Se habla de personas mi-
grantes cuando miembros de una comunidad indígena 
atraviesan unas fronteras territoriales (definidas estas 
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o por los Estados nacionales modernos), cuando desde 
el punto de vista de la comunidad, esta movilidad se 
despliega en los territorios de circulación y reproduc-
ción de la vida que les son propios; definidos incluso 
desde la ancestralidad. 

Este problema de vocabulario se repite –mutatis 
mutandis– con términos como ciudadanía u otras fi-
guras de los marcos legales nacionales, piénsese en 
desplazados o refugiados por ejemplo. Y, si bien es-
tos términos pueden servir para identificar situaciones 
concretas, también ocultan, desconocen, promueven 
procesos de estigmatización en contra de los grupos 
en movilidad, así como la persecución o segregación 
en las sociedades de acogida; casos que bien se pue-
den identificar en su diversidad y particularidad en los 
diagnósticos por país.

Lo anterior permitió comprender el trabajo con las 
comunidades que participaron de la investigación, por-
que los vacíos de protección se producen por la propia 
imposición vertical sobre las formas de hablar, aspecto 
que imposibilita tanto establecer tratos horizontales 
con las comunidades indígenas como dar cuenta de la 
diversidad de fenómenos a los que se exponen por la 
situación territorial en que habitan, imposibilidad de 
tratarles en condiciones de igualdad más allá del mar-
co estrecho de la ciudadanía, imposibilidad de aceptar 
su propia mirada, imposibilidad de pensarles fuera de 
las estructuras institucionales del ordenamiento terri-
torial de las naciones o de las burocracias locales y 
trasnacionales humanitarias.

Las observaciones permitirán –a quienes reco-
rran estas páginas– crear una red de enunciados que 
configuran formas de visibilidad y ocultamiento de 
las comunidades.

El racismo institucional 
y la producción de las 
comunidades indígenas 
como otredades 

La violencia y falta de reconocimiento que recae sobre 
los colectivos indígenas debido a la forma en que se 
los nombra, se refuerza con la forma en que opera el 
registro de lo nacional con sus propias interacciones 
supranacionales. Un registro que determina la visibili-
dad de las comunidades a partir de los efectos de dife-
renciación a que remite continuamente: la presencia de 
unos otros, en relación con la ciudadanía del territorio 

nacional. Esa condición de otros, se agrava en países 
como Colombia, Ecuador y Perú, donde permanecen las 
condiciones de desigualdad estructural. Tales comu-
nidades que se nombran mal y/o que ni siquiera son 
reconocidas como miembros de la ciudadanía, muchas 
veces carecen de seguridad alimentaria, una educación 
acorde a las necesidades de su comunidad, un reco-
nocimiento como agentes en el mercado laboral, una 
posibilidad de cuidar de la propia salud, tanto en los 
términos de las comunidades como en las formas de 
curación vinculadas a la medicina profesional.

La falta de voluntad política para poner en mar-
cha aparatos jurídico-legales de protección y recono-
cimiento, la burocracia desmedida para atender pro-
blemas urgentes de violaciones de derechos humanos, 
la falta de legitimidad de las autoridades del Estado 
frente a las comunidades indígenas por una historia 
repetitiva de incumplimiento de acuerdos adquiridos, 
así como la inoperatividad para investigar violaciones 
a la consulta previa y para paralizar procesos de vio-
lación territorial inminentes, contrastan con el amplio 
margen de maniobra para aprobar licencias mineras, 
reinventar figuras jurídicas sobre territorios ancestra-
les, y la criminalización activa de las comunidades que 
se oponen a la imposición de industrias extractivas. 
Estas acciones ambivalentes pero deliberadas de dejar 
pasar, cuando se trata de situaciones que ponen en 
riesgo físico a las comunidades, al tiempo que faci-
litan el despliegue de economías extractivas y mine-
ro-energéticas, evidencia una forma particular de la 
intervención de los Estados a partir de la necropolíti-
ca (Mbembe, 2003) y la producción de vidas precarias, 
como continuidad de la colonialidad del poder. 

A ello además se suma la ausencia de enfoques in-
terculturales y territoriales a la hora de planificar y de-
sarrollar políticas sociales, la nula o baja participación 
de las comunidades en las discusiones públicas que 
les afectan, prácticas excluyentes y discriminatorias en 
la administración pública que termina por estigmati-
zar, exotizar y desconocer a las comunidades y a sus 
integrantes como sujetos de derechos. 

La investigación también identificó los marcos jurí-
dicos de protección, desde el escenario universal has-
ta llegar al complejo escenario doméstico de cada país 
contratante de acuerdos, convenios y demás instrumen-
tos, pasando por el escenario regional, diferenciándose 
específicamente en cada país, no solo en su discurso, su 
perfil y jerarquía jurídica, sino en sus desarrollos.

La representación jurídica de las relaciones de 
poder está ligada con aspectos fundamentales en 
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o nuestro constitucionalismo suramericano, más aún en 
sociedades que caminan en búsquedas de sus identi-
dades, asociadas a lo étnico, a lo territorial. Entonces, 
si bien los marcos generales perviven en la abstracción 
de lo universal, su concreción local, regional, domésti-
ca, implica una labor minuciosa de construcción desde 
los difusos ángulos que son contorneados por instru-
mentos de difícil aplicación, de falta de fuerza vincu-
lante por ausencia de mecanismos duros de exigibili-
dad, entre otros. Si bien, en cada uno de los estados 
de la investigación existen marcos de protección con 
diferentes niveles de avance. Es menester contrastar-
los, ponerlos a dialogar entre todos, para metodológi-
camente llegar a la identificación de vacíos comunes, 
en perspectiva de presentación de propuestas serias, 
con múltiples niveles de solución. De eso también 
dará cuenta el trabajo presentado.

Soluciones cortoplacistas 
a problemáticas 
estructurales y 
apremiantes

Los modos de conceptualizar y comprender las reali-
dades de los pueblos y las nacionalidades indígenas 
“desde arriba”, terminan moldeando las políticas públi-
cas y formas de intervención de actores humanitarios. 
Resulta ser un común denominador que las acciones 
se racionalicen desde las bases del asistencialismo y 
el humanitarismo. Cuando esto sucede, la propia inter-
vención termina produciendo vacíos de protección so-
bre las comunidades, trayendo consecuencias; 1). Las 
entidades humanitarias, en el caso de los tres países, 
terminan remplazando al Estado en sus responsabili-
dades en calidad de garantes de derechos, ello ade-
más plantea problemas cuando las medidas que se 
toman terminan siendo cortoplacistas –por las condi-
ciones que pone la cooperación internacional, como lo 
son el presupuesto limitado y la lógica de acción bajo 
proyectos–, es decir, desarticuladas y concebidas en la 
limitación propia de lo que es el auxilio en casos de 
emergencia. 2). Las acciones desde el humanitarismo 
y la benevolencia se reiteran en el desconocimiento 
de los pueblos indígenas como sujetos colectivos de 
derechos; a largo plazo no promueven garantías jurídi-
cas y el reconocimiento de los derechos colectivos. 3). 
Existe una brecha en la comprensión de las situaciones 
que viven las comunidades. Por un lado, desde arriba 

estas se entienden como situaciones de emergencia, 
cuando tienen que desplazarse forzadamente, pero se 
desconoce que detrás de estas situaciones subyacen 
demandas históricas de los pueblos indígenas por el 
reconocimiento de sus territorios, la inviolabilidad de 
los mismos, o bien, el reconocimiento de sus condicio-
nes de pueblos binacionales, transnacionales o trans-
fronterizos. 4). Tal y como lo manifestaron las diferentes 
comunidades que participaron de la investigación, la 
interacción de las comunidades con otros agentes ha 
implicado pérdidas en sus condiciones de sobreviven-
cia, en su vida cotidiana, en sus formas de organización. 

Agenciamientos

El ejercicio de investigación también consistió en visi-
bilizar las estrategias y los agenciamientos que movi-
lizan las comunidades en los tres países y reconocer 
sus luchas históricas por la pervivencia de los pue-
blos. Por ello, en cada uno de los informes se indican 
los antecedentes de cada asentamiento, en particular 
las cuestiones relativas a la movilidad, la manera en 
que se constituyó cada comunidad y su concepción del 
territorio ancestral. Además, se identificaron prácticas 
comunitarias relacionadas con las formas en que indi-
vidual y colectivamente se produce y reproduce la vida 
de la comunidad y los modos en que se sortean los 
posibles obstáculos para cumplir dicho fin.

En los diagnósticos de país se indican las diversas 
agencias de las comunidades para enfrentar la situa-
ción de movilidad en relación con los obstáculos para 
la producción y reproducción de su vida en comuni-
dad que se identificaron en el trabajo de campo. Ello 
implica distinguir que si desde el punto de vista de 
los Estados, la movilidad de estas comunidades indí-
genas puede aparecer como migración internacional o 
migración irregular, este desplazamiento es agenciado 
por las comunidades para afrontar los obstáculos en 
la producción y la reproducción de la comunidad y sus 
prácticas colectivas.

En otros términos, la movilidad humana –que sir-
vió de motor para la formulación de este proyecto de 
investigación en relación con los vacíos de protección 
en comunidades indígenas transnacionales– es tam-
bién una capacidad de esas comunidades para sortear 
las dificultades cotidianas que ponen en riesgo la sub-
sistencia de sus miembros y también la capacidad de 
adaptación y transformación de las comunidades para 
garantizar su duración en el tiempo.
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o No se debe confundir esta capacidad, en particular, 
cuando se trata de comunidades con algún grado de 
nomadismo: no es siempre el resultado de la voluntad 
comunal o de una conducta tradicional; muchas veces 
es efecto de la presión de actores ilegales, industrias 
apoyadas por el estado, extensión de la frontera agrí-
cola, factores climáticos, entre otros, y en cada uno de 
ellos las comunidades dejan ver su agencia, como lo 
demuestran su subsistencia y la trayectoria de su mo-
vilidad (que puede incluir el reposo o la circularidad).

Esta investigación –realizada en poco más de un 
año– permitió conocer a las comunidades en cada 
uno de los países, recorrer sus territorios hasta don-
de fue posible, visibilizar los liderazgos emergentes y 
las prácticas colectivas de autocuidado y pervivencia 
que persisten a pesar de los grandes desafíos insti-
tucionales y de las consecuencias de las locomotoras 
extractivistas. A demás de ello, quienes recorran es-
tas páginas, más que recomendaciones, encontrarán 
marcos críticos para comprender de qué manera los 
Estados, las fronteras, las empresas extractivas y los 
actores humanitarios han producido formas de vulne-
rabilidad y han reducido a los pueblos indígenas a ser 
sujetos de necesidades; marcos que pueden ser repli-
cables, muy seguramente, para aproximarse a otras ex-
periencias situadas. 

Finalmente, en lo que respecta a la continuidad del 
proyecto, en los próximos meses, los equipos seguirán 
caminado junto con las comunidades en cada uno de 
los países para fortalecer sus procesos organizativos 
desde el respeto y la escucha, compartiendo saberes y 
experiencias y acompañando procesos de formación e 
incidencia política. 



Consideraciones 
metodológicas 
que enmarcan la 
investigación 

1  El idioma puinave se denomina también wänsöhöt yedöhet, guaipuinace, caberre, uaipi y pertenece a la familia lingüística maku-puinave. 
(Ministerio de Cultura, S.F., p. 1).

1. Un primer factor por considerar se refiere a la noción 
de población indígena como unidad de análisis. Debido 
a que en Colombia esta noción es polisémica, dentro 
del mismo documento se utilizan indistintamente pue-
blo y comunidad teniendo presente que las fuentes de 
información dificultan empíricamente las reconstruc-
ciones históricas de los hogares indígenas con los cua-
les se trabajó en esta investigación. Pragmáticamente, 
se establecieron las unidades poblacionales a partir de 
la condición de ser hablante de la lengua de la comuni-
dad; es decir: hablar Panare para el caso de las perso-
nas de la comunidad E,ñapa y Yukpa, para las personas 
Yukpas (cualquiera de sus variantes dialectales). 

Esta categoría etnolingüística está incluida en casi 
todas las fuentes de información con marcador étnico 
y no solo es un criterio útil en estudios retrospectivos 
de la dinámica demográfica indígena, sino que la len-
gua constituye un importante elemento articulador de 
la comunidad o el pueblo, además de que se puede 
considerar como territorio de la memoria y espacio de 
resistencia cultural (Bartolomé y Barabas, 1996).

Con respecto a la comunidad Puinave, el recono-
cimiento étnico ha sido uno de los criterios de iden-
tificación que también se tuvo en cuenta en la con-
sideración de la pertenencia a este pueblo indígena. 
Esta decisión se tomó por varios motivos: 1) A pesar de 
que aproximadamente un 87.5% de la totalidad de las 
personas que hablan el idioma puinave y que existe 

una gran vitalidad de su uso1, paulatinamente y so-
bre todo en la población infantil y juvenil (0-14 años) 
se perciben unas limitaciones para el manejo adecua-
do del idioma (Ministerio de Cultura, S.F., p. 1). 2) Para 
dar cuenta de la variedad de relaciones multiétnicas 
que se presentan en los territorios donde conviven los 
miembros de la comunidad Puinave tanto con otros 
pueblos indígenas como con personas que no se iden-
tifican como tal, de manera que así las personas no 
hablen puinave como sucede en los casos de matrimo-
nio, adopción, etc., pueden ser consideradas puinaves. 
3) Para cuestionar y hacer evidentes las movilidades 
espaciales y las construcciones de nuevos lugares de 
vida de la comunidad Puinave, que replantean y pro-
blematizan el uso de un único idioma, la continuidad 
en un único territorio y el desarrollo de unas prácticas 
culturales estáticas y ancladas en el tiempo y en un 
momento histórico determinado. 

Al quebrar el confinamiento de las sociedades indí-
genas como comunidades aisladas, estáticas y ajenas 
a los entramados locales, regionales y transnacionales, 
se evidencian las complejidades con respecto al uso 
de su idioma y las interrelaciones entre las movilida-
des permite comprender la Amazonía como “un pano-
rama complejo de organización regional, con redes de 
intercambio de gran escala, sociedades estratificadas y 
sistemas económicos, políticos y religiosos interétnicos” 
(Micarelli, 2010, p. 494).
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o Por otro lado, es pertinente hacer una aclaración 
acerca del uso del término comunidad cuando se re-
fiere al pueblo Puinave. El instituto SINCHI, en una 
investigación sobre los asentamientos humanos del 
Guainía, la definió como: “los espacios de la misma, 
con límites fluidos y ambiguos, cuya organización se 
funda sobre criterios culturales antes que políticos o 
económicos, que están dados por la jerarquía del clan 
y sus respectivos linajes. Aquí la propiedad comunita-
ria de la tierra fija formas asociativas que son funda-
mentales para la unidad del grupo étnico” (Salazar et 
al., 2006, p. 28).  

Más adelante se ampliará esta definición, dado que 
–cuando se hace referencia a comunidad– se habla de 
espacios y poblaciones multiétnicas e interculturales 
que no corresponden –la mayoría de las veces– a una 
noción de un único grupo étnico, aunque sí puede 
existir una predominancia de alguno. Un promotor co-
munitario Puinave al ser preguntado por la definición 
de la palabra comunidad, responde: “es un grupo o 
asociación de personas que en su mayoría se ubican 
cerca a los cuerpos de agua como ríos o caños y que 
están organizadas como caseríos y que tienen sus ca-
sas, sus familias, su cancha para practicar deportes y 
su iglesia y donde no importa que no todas las perso-
nas sean de la misma etnia”. (Conversación con líder, 
realizada en el marco de un ejercicio de cartografía so-
cial e histórica en los archivos del resguardo El Paujil).

2. Personas promotoras comunitarias. A partir de este 
trabajo, tiene dos connotaciones. (1) “Como una o un 
activista que asume un rol puntual y delimitado en 
la investigación realizada en su territorio de lucha o 
en otro de los visitados en conjunto. Su trabajo no es 
equivalente o sustituto del académico2, sino que es 
desarrollado desde su conocimiento sobre la lucha 
por y la vivencia de sus territorios” y (2) como “figuras 
centrales en la red de afinidades” que sostienen la in-
vestigación (Flórez-Flórez et al., 2020). 

2  Dos puinaves elegidos como promotores comunitarios, dos líderes que acompañaron este proceso desde el inicio y las personas que aten-
dieron a la convocatoria del proceso y al acompañamiento realizado, rebasaron muchas veces el trabajo académico porque lo cuestionaron y 
nutrieron en las diversas actividades que se realizaban. Desde los acompañamientos a los recorridos por las diferentes partes del resguardo 
El Paujil, por las maneras de relacionarse con la comunidad, las historias sobre los modos cómo se mueven y se transforma el territorio y por 
los tiempos para entender los procesos, la manera como fue tomando forma la propuesta de la iniciativa comunitaria (restaurante Kogkag-ají-
cero-), el relacionamiento con las entidades (convocatorias, paciencia etc.) Así mismo, para comprender que las luchas y vivencias en sus 
territorios son luchas desde la precarización en unos espacios transnacionales fronterizos donde se gestiona la vida y la muerte.

Atendiendo al alcance anteriormente descrito y a 
cuatro aspectos específicos de su accionar: 1. Como 
agente de enlace comunitario para facilitar la comu-
nicación entre quienes participan directamente –de su 
pueblo– y el equipo investigador, con las autoridades 
propias o tradicionales, con otros pueblos indígenas 
con los que se coexiste y convive en un mismo espacio 
o territorio; para motivar la participación e intercambio 
grupal en las actividades de la investigación; velar por 
el buen uso de los materiales del mismo; compartir, 
debatir, plantear informaciones relevantes y planear 
y adecuar los métodos para su recolección y valorar 
la experiencia de vida y los conocimientos propios de 
su pueblo; 2. Como persona mediadora lingüística e 
intercultural para hacer traducción e interpretación en 
diferentes escenarios entre el pueblo indígena y los 
actores diversos, además de las diferentes actividades 
desarrolladas en el proyecto y sus productos de mane-
ra que haya difusión de la lengua indígena en escena-
rios de acceso a información, formas de integración y 
de resistencia de la cultura y el patrimonio intelectual 
de estas poblaciones; 3. Como persona facilitadora 
metodológica que hace parte integral del equipo de 
investigación en terreno, el cual también participa en 
el diseño, ejecución y socialización de los espacios de 
escucha, los diagnósticos participativos (cartografías 
sociales), los diálogos multiactor, piezas comunicacio-
nales y materiales didácticos a lo largo del proyecto y 
la puesta en marcha de las iniciativas comunitarias y 
4. Guías, consejeras y consejeros cuestionan la manera 
de ser, hacer y deshacer la investigación, de forma que 
por mucho trasciende la figura clásica del informan-
te en campo e intentar controvertir, aunque sea un 
poco las relaciones desiguales de las investigaciones. 
Muchas veces se debatieron los procesos, las maneras 
de realizar las actividades y los resultados. Así como 
los aciertos y desaciertos en los procesos realizados y 
los resultados esperados.
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o 3. Respecto a la apuesta política de la investigación. 
Las nociones de contranarrativas y contramapeo han 
sido un referente: hacen referencia a la producción de 
nuevos mapas o cartografías heréticas3 de la migra-
ción y las fronteras con la intención de contribuir a la 
reflexión sobre las diferentes formas de apropiación 
de las prácticas del mapeo para la investigación crítica 
y el activismo político que alientan la problematiza-
ción de las cartografías oficiales o cartopolítica para 
el análisis crítico de las disputas y resistencia en torno 
al control y la libertad del movimiento en el espacio 
sudamericano (Basualdo et  al., 2019). Lo herético en 
Sayad (2010) supone una interrogación crítica al “pen-
samiento de Estado”. 

Las nuevas narrativas textuales y territoriales tu-
vieron como iniciativa promover la participación y el 
uso de formas propias de representación y de relatar 
los movimientos por los territorios. El ejercicio de “ma-
pear” se concibió como “una práctica, una acción de 
reflexión en la cual el mapa es sólo una de las herra-
mientas que facilita el abordaje y la problematización 
de territorios sociales, subjetivos, geográficos” (Risler 
y Ares, 2013, p. 7) y fue a través de estas prácticas co-
munitarias y las historias que surgían a través de sus 
elaboraciones que se pretendió subvertir las mira-
das dominantes y hegemónicas sobre los territorios y 
cuestionar la creación de las “fronteras” como un me-
canismo que gestiona, organiza y regula a las personas 
que habitan o transitan por diferentes lugares, espa-
cios y territorios.

4. Respecto al alcance de esta investigación, los resul-
tados están circunscritos a las comunidades con las 
que se trabajó y se requiere cautela para la generaliza-
ción de hallazgos y conclusiones a la totalidad de los 
pueblos indígenas; en este sentido, los hallazgos están 
limitados a cada subgrupo de familias de cada una de 
las diez comunidades indígenas mencionadas al inicio 
de estos textos preliminares.

3  Noción inspirada en el trabajo de Abdelmalek Sayad sobre nuevas modalidades de mapeo como prácticas de negociación, contestación y re-
sistencia, surgidas en el marco de la intensificación de los controles migratorios y fronterizos y múltiples violencias ejercidas sobre los sujetos 
migrantes (Basualdo et al., 2019).



Descarga el informe completo 
en español acá:

https://lac.jrs.net/vidasyterritorios/
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